ИОСИФ БРОДСКИЙ И ЕГО КОМАНДА. Роль издательства «Фаррар, Страус и Жиру» в жизни Иосифа Бродского
Иосиф Бродский пришел в издательство «Фаррар, Страус и Жиру» в 1975 году, за два года до того, как поселился в Нью-Йорке. Творческое взаимодействие оказалось плодотворным и окончилось лишь со смертью поэта.
В отечественном бродсковедении упоминаний об этом издательстве немного: у Льва Лосева, Валентины Полухиной и в статье Марины Ефимовой «История самого знаменитого издательства США», опубликованной в журнале «Иностранная литература», 2017 год, номер 7. В интернете можно найти лишь разрозненную информацию об этом издательстве.
Цель настоящей работы — сообщить читателю базовую информацию об издательстве «Фаррар, Страус и Жиру» и наметить основные аспекты отношений сотрудников издательства и Иосифа Бродского.
-
НОБЕЛЕВСКИЙ АНСАМБЛЬ
«Фаррар, Страус и Жиру» (“Farrar, Straus & Giroux”) — престижное нью-йоркское издательство, рассчитанное на образованную публику и выпускающее книги авторов, быстро становящихся классиками. Жанровый и тематический спектр издаваемых книг довольно широк: это и поэтические сборники, и художественная, историческая и детская литература, мемуары, книги по искусствоведению, политике, науке, подростковые романы. «Фаррар, Страус и Жиру» знакомит американцев с лучшими авторами мировой литературы. Книги издательства хорошо раскупаются.
Издательство было основано в 1945 году (1) под названием «Фаррар, Страус и Ко». Название фирмы многократно менялось до 1964 года, пока не превратилось в «Фаррар, Страус и Жиру», под которым издательство существует и поныне.
Логотип издательства «Фаррар, Страус и Жиру».
Юнион-сквер вест, 19, здесь располагалось издательство “Farrar, Straus & Giroux” до начала 2000-х годов. 2024 год. Фото Оксаны Куркиной.
Владельцы и основатели издательства — Джон Фаррар, писатель, редактор, опытный издатель, и Роджер Страус, член двух богатейших семейств Америки, окончивший университет Миссури. Однажды газетный репортер ошибочно назвал компанию «Фаррар, Страус и Кокс» (“Farrar, Straus & Cox”), что привело к любопытному обстоятельству — появлению в штатном расписании мнимого полковника Кокса, который отвечал за нарушение сроков выпуска книг, перебои в работе типографии, отклонение рукописей и реагировал на письма придирчивых читателей.
Джон Фаррар и Роджер Страус, Нью-Йорк, 1946 год. Источник: https://www.harvardmagazine.com/sites/default/files/html/1997/11/books.html.
Для осуществления проекта семья Роджера Страуса выделила ему тридцать тысяч долларов в счет будущего наследства. Еще пятьдесят тысяч вложили знакомые Страуса, плейбои, в том числе Юлиус Флейшман, богатый наследник, управлявший ныне не существующим фондом Фарфилда, через который ЦРУ спонсировало работу некоторых организаций, таких как, например, Конгресс за свободу культуры.
Страус, разумеется, был заинтересован в доходности своего книгоиздательского дела, однако отказывался от публикации жанров поп-культуры: детективов, любовных романов, травелогов, рассчитанных на массового читателя. Зачастую это провоцировало конфликты с партнером, Джоном Фарраром, — иногда победа была за искусством, а порой верх одерживали финансовые соображения.
Страус ставил во главу угла мастерство писателя и опирался на тонких ценителей литературы. Одной из своих задач и основой своей стратегии он полагал привлечение выдающихся литераторов. Страус знал, чего он хочет в долгосрочной перспективе и как к этому двигаться: укрепить фортификацию и выдвинуться на передний край. Джонатан Галасси, президент компании «Фаррар, Страус и Жиру» с 1988 по 2018 год, говорил: «Для Роджера издательское дело — это работа человека с человеком. Это работа двух шефов рука об руку» (2).
Вскоре после создания компании Роджер Cтраус и его жена Доротея отправились в Италию на поиски писателей. Именно там они нашли автобиографический роман Карло Леви «Христос остановился в Эболи» и произведения других восходящих авторов итальянского неореализма: Альберто Моравиа, Джованнино Гуарески и Чезаре Павезе. Роман «Христос остановился в Эболи», изданный в 1947 году, стал первым успехом новой фирмы. Однако, несмотря на его публикацию и выход в свет таких произведений, как «Лотерея» Ширли Джексона (1949) и «Римлянка» Альберто Моравиа (1949) (см. подробнее здесь), компания оставалась в тяжелом финансовом положении вплоть до 1950 года. Бесспорным преимуществом Роджера Страуса перед другими издателями было богатство его семьи, о чем знали все американские банки, которые шли ему навстречу, предоставляя кредит.
Пиар-отдел издательства работал не покладая рук, еженедельно устраивая коктейльные вечеринки, обеды и приемы. Дом Роджера Страуса в Ист-сайде в вечерние часы и уик-энды становился продолжением офиса. Здесь постоянно проходили «парти», на которые стремился попасть весь литературный Нью-Йорк.
В 1949 году Страус сделал еще один шаг к успеху: заполучил рукопись книги «Выгляди моложе, живи дольше» Гейлорда Хаузера, гуру-диетолога, которым восхищалась Грета Гарбо. Публикация этой книги была очевидным компромиссом, но это было необходимо для выживания компании. Автор делал громкие заявления о целебных свойствах йогурта и кленового сиропа — настолько экстремальные, что служба здравоохранения выпустила официальное сообщение о грубых искажениях Гейлордом Хаузером свойств продуктов и изъяла книгу с полок магазина здорового питания в Рочестере, штат Нью-Йорк. Благодаря шумихе книга стала бестселлером. В 1950 году было продано триста тысяч экземпляров — и еще полмиллиона в течение следующих десяти лет, обеспечивая процветание «Фаррар, Страус и Ко».
В том же году компания совершила еще один переворот, выпустив книгу «Классика и коммерция: литературная хроника 1940-х» (“Classics and Commercials: A Literary Chronicle of the Forties”) Эдмунда Уилсона, американского критика, одного из самых влиятельных литературоведов США середины XX века. С 1940 года Уилсон переписывался с Владимиром Набоковым, и вместе они сделали несколько переводов, в том числе «Моцарта и Сальери» и «Медного всадника» А. С. Пушкина. Сборник эссе пользовался успехом и был переиздан в 1951 году (3).
Итак, политика Роджера Страуса принесла свои плоды — издательство шагнуло в первые строчки чартов.
В 1955 году по предложению Роджера Страуса главным редактором издательства стал Роберт Жиру, бывший морской офицер, с которым Страус познакомился еще во время войны. Жиру был широко известен как человек с безупречным литературным вкусом и чуткий редактор. Он привел с собой в издательство Томаса Мертона (4), Джона Берримена (5), Роберта Лоуэлла, Джека Керуака (6), Питера Тейлора (7), Рэндалла Джаррелла (8), Т. С. Элиота (9), Бернарда Маламуда (10).
Редактор Роберт Жиру и поэт Томас Стернз Элиот, Техас, 1955 год. Источник: https://www.harvardmagazine.com/sites/default/files/html/1997/11/books.html.
Среди книг, подготовленных Жиру для печати, был сборник из тринадцати рассказов Бернарда Маламуда «Волшебный бочонок» (“The Magic Barrel”), получивший в 1959 году национальную книжную премию Ассоциации американских книготорговцев. Этот успех упрочил позиции Жиру и издательства в целом. В 1964 году Жиру стал партнером владельцев компании, а его имя добавили в название, под которым издательство существует по сей день.
Роджер Страус и Роберт Жиру, 1956 год. Фото Ганса Намута. Центр творческой фотографии, фонд Ганса Намута. Источник: https://www.newyorker.com/magazine/2013/08/12/anatomy-of-a-publisher.
В шестидесятых и семидесятых годах компания расширилась: за несколько лет она приобрела множество первоклассных издательств: L. C. Page & Company, Noonday Press, Octagon Books, Inc., Hill & Wang, Inc. и стала одним из самых влиятельных и заметных издательств, выпускающих художественную литературу. Расцвет фирмы в некоторой степени объяснялся низкой себестоимостью продукции: зарплаты у сотрудников были нищенскими, а гонорары авторов — умеренными. Бывший сотрудник издательства однажды сказал: «Страус считал, что “мама” заботится о вас. Ваша зарплата — деньги на булавки». Другой сотрудник выразился более резко: «Снобистские иерархические институты плохо обращаются с людьми». А один автор «Фаррар, Страус и Жиру» говорил: «Деньги — не джентльменская тема, и некоторые писатели подвергались эксплуатации» (11). Подобная ситуация с зарплатами не уникальна — в Нью-Йорке, как правило, все государственные и частные предприятия, где престижно и интересно работать, платят своим сотрудникам очень мало.
Существенную часть своих доходов издательство получало от продажи прав на англоязычные переводы европейских авторов и на издание книг как в твердом переплете, так и в мягкой обложке. «Фаррар, Страус и Жиру» также удерживало процент от международных гонораров авторов (12).
Со временем Роджер Страус стал центральной фигурой Франкфуртской книжной ярмарки, устраивая обеды и вечеринки, устанавливая тесные связи с крупными зарубежными издательствами и собирая список неординарных писателей, о которых ему сообщали редакторы или неофициальные советники (13).
Личный подход Роджера Страуса, Роберта Жиру и их сотрудников к выбору дарований привел к тому, что среди авторов этого издательства было рекордное число лауреатов Нобелевской премии. В период с 1980 года премию получили поэты: Чеслав Милош (1980), Иосиф Бродский (1987), Дерек Уолкотт (1992), Шеймас Хини (1995). Про Страуса шутили, что у него есть постоянная бронь на гостиничный номер в Стокгольме и что каждый декабрь он жалуется: «Боже мой, опять в Стокгольм тащиться!» (14). Кроме того, издательство сотрудничало с литераторами, позже получившими Пулитцеровскую премию и многие другие американские книжные премии.
Издательство не обходило вниманием и современную русскую литературу: с конца 1960-х годов печатало произведения Александра Солженицына. В 1969 году был опубликован «Раковый корпус», в 1970 — пьеса «Олень и шалашовка», в 1971 — «Один день Ивана Денисовича» и «Рассказы и стихотворения в прозе».
Джон Фаррар скончался в 1974 году. Кризисы в мировой экономике и общая финансовая ситуация заставили Роджера Страуса в 1994 году передать контроль над «Фаррар, Страус и Жиру» немецкой издательской компании Holtzbrinck Publishing Group (15) за сумму, которую его сын, Роджер Страус третий, оценивал примерно в тридцать миллионов долларов. Объявляя о продаже издательства в ноябре 1994 года, Страус сказал: «Ничего не изменится. Все останется по-прежнему».
Роджер Страус скончался в 2004 году, Роберт Жиру –– в 2008. После их смерти издательство «Фаррар, Страус и Жиру» продолжает существовать. В начале 2000-х годов компания переехала в красивый современный офис, который сделал повседневную жизнь сотрудников не только сносной, но и приятной (16). Как и раньше, «Фаррар, Страус и Жиру» остается высококлассным издательством с очень хорошей репутацией. И по-прежнему в его планах поиски будущих нобелевских лауреатов.
***
В 1980 году «Фаррар, Страус и Жиру» издали сборник Иосифа Бродского «Часть речи» (“A Part of Speech”), а впоследствии вышли в свет и другие его сочинения:
1986 — “Less Than One”. Книга получила Национальную книжную премию общества критиков (The National Book Critics Circle Award);
1988 — “To Urania” (1965–1985);
1989 — “Marbles”;
1992 — “Watermark”;
1995 — “On Grief and Reason”;
1996 — “So Forth”;
1999 — “Discovery”;
2000 — “Collected Poems in English” (1972–1999);
2001 — “Nativity Poems”;
2020 — “Selected Poems” (1968–1996).
Примечания и источники:
-
См.: The New York Public Library Manuscripts and Archives Division. Farrar, Straus & Giroux, Inc. Records. Существуют разночтения в дате основания компании: в большинстве источников указан 1946 год, однако мы приводим информацию из архива «Фаррар, Страус и Жиру», хранящегося в Нью-Йоркской публичной библиотеке.
-
Parker I. Showboat // The New Yorker. 2002. March 31. URL: https://www.newyorker.com/magazine/2002/04/08/showboat (дата обращения: 09.07.2024).
-
The New York Public Library Manuscripts and Archives Division. Farrar, Straus & Giroux, Inc. Records. Historical note. URL: https://nyplorg-data-archives.s3.amazonaws.com/uploads/collection/pdf_finding_aid/979.pdf (дата обращения: 09.07.2024).
-
Томас Мертон (1915–1968) — американский поэт, католический писатель, монах, мистик. Издал одиннадцать поэтических сборников медитативной лирики, изучал духовные традиции Востока. Его автобиография «Семиярусная гора» была опубликована на русском языке в 2022 году в издательстве «Эксмо», переводчик — С. Высоцкая.
-
Джон Берримен (1914–1972) — американский поэт и ученый. Важная фигура американской поэзии второй половины XX века, представитель исповедального направления.
-
Джек Керуак (1922–1969) — американский писатель, поэт, важнейший представитель литературы бит-поколения. Его романы неоднократно переводились на русский язык.
-
Питер Тейлор (1917–1994) — американский романист, автор коротких рассказов, драматург. Его роман «Вызов в Мемфис», удостоенный Пулитцеровской премии, вышел на русском языке в издательстве «Манн, Иванов и Фербер» (МИФ) в 2020 году.
-
Рэндалл Джаррелл (1914–1965) — американский поэт, литературный критик, эссеист, педагог. В своих произведениях знакомит читателей с опытом, пережитым во время Второй мировой войны. В 1956 году получил звание поэта-лауреата США.
-
Томас Стернз Элиот (1888–1965) — англо-американский поэт, драматург, литературный критик, представитель модернизма в поэзии. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1948 года.
-
Бернард Маламуд (1914–1986) — американский писатель, автор коротких рассказов. На русском языке его книги и сборники выходили в издательствах «Лехаим», АСТ, «Слово» и др.
-
Parker I. Showboat.
-
Ibid.
-
Gottlieb R. Anatomy of a Publisher // The New Yorker. 2013. August 5. URL: https://www.newyorker.com/magazine/2013/08/12/anatomy-of-a-publisher (дата обращения: 09.07.2024).
-
Лосев Л. Иосиф Бродский: опыт литературной биографии. М.: Молодая гвардия, 2008. С. 210.
-
Holtzbrinck Publishing Group — немецкая компания из Штутгарта, основанная в 1948 году, владеющая издательствами по всему миру.
-
Gottlieb R. Anatomy of a Publisher.
Наташа Шарымова
Варвара Извекова