Железом и кровью. Лагерная книжка из библиотеки Бродского
Иосиф Бродский украл книгу из тюремной библиотеки. Точнее из лагерной: на титульном листе этого томика воспоминаний Отто фон Бисмарка стоит не погашеный штамп библиотеки Каргопольлага в Архангельской области - в этих местах поэт отбывал срок в 1964-1965 гг.
Такие мысли приходят в голову, когда берешь в руки книгу из личной библиотеки поэта. Провокационность первых выводов сменяется рассудительными “но”: конечно, Бродский не был в лагере, он жил на поселении. Он был записан в Коношскую районную библиотеку, но в ней не было книг из Каргопольлага, да и читательский формуляр поэта не сохранился. В 35 километрах от Коноши находится поселок Ерцево, в котором и по сей день функционирует исправительная колония. В Ерцевской библиотеке сейчас находится коллекция книг Каргопольлага, которая составляет почти 1000 единиц хранения. На сайте Библиотечной системы Коношского района выложен список этой коллекции, и в нем нет книги, задержавшейся у Бродского.
В сущности, лагерный экземпляр книги мог попасть к Бродскому и от какого-то человека, либо быть найденным бесхозным в Норенской - восстановить ход событий уже вряд ли удастся. Важно, что книжную частицу ГУЛАГа поэт привез из ссылки с собой в Ленинград.
Изданная в 1940 году книга явно прожила насыщенную социальную жизнь. Коленкор корешка заштопан швом-косичкой. Страницы в пятнах и затеках. Поля испещрены пометами карандашом, чернильными следами и даже отчеркиваниями ногтем. Чьей рукой были оставлены эти несколько слоев маргиналий сказать сложно.
А вот самый первый экземпляр этой книги был исчиркан не кем-нибудь, а инициатором этого издания - тоже Иосифом - Сталиным. Идея издания “Мыслей и воспоминаний”, которые часто называют автобиографией Отто фон Бисмарка, написанной им после ухода с поста канцлера, очевидно была связана с заключенным в 1939 году пактом Молотова-Риббентропа. Сам Сталин участвовал в издании этой книги - вычитывал вступительную статью “Бисмарк как дипломат”. Об этом свидетельствуют пометы и комментарии на полях личного экземпляра Сталина, который находился в коллекции известного историка Михаила Гефтера.
Отто фон Бисмарк был ярчайшей фигурой в истории второй половины XIX века. Создатель объединенной Германии работал в молодости в Петербурге, поэтому ему приписывают всевозможные фразы относительно России и русского народа. Зачастую, они не выдерживают проверки. Однако, Бисмарк является несомненным автором крылатого выражения «Железом и кровью» (нем. Blut und Eisen — букв. «кровь и железо»). Оно получило известность после речи, произнесенной Бисмарком вскоре после назначения министром-президентом Пруссии, 30 сентября 1862 года. Он сформулировал свою позицию так: «Германия смотрит не на либерализм Пруссии, а на ее мощь. Великие вопросы времени решаются не речами и парламентскими резолюциями, — это была ошибка 1848—1849 гг., — а железом и кровью». В конце жизни, работая над «Мыслями и воспоминаниями», он старался дать своим взглядам теоретическое обоснование, найти оправдание столь жесткой политике. Мог ли Сталин не использовать этот сильный текст для обоснования своей политики через национального героя вновь обретенных союзников?
Частью сталинского варианта политики «железом и кровью» были сфабрикованные дела, а то и вообще отсутствие суда и следствия; массовые репрессии, инструментом для которых являлась система ГУЛАГ. Даже после смерти Сталина и развенчания его культа, система продолжала работать вплоть до 1980-х годов. Как и прежде, в лагеря отправляли самых “неудобных” элементов. Так на скамье подсудимых, а потом и в ссылке, оказался поэт Иосиф Бродский.
Чем книга Бисмарка могла его заинтересовать? Может возможностью узнать в лицо Зло, которое Бродский писал с большой буквы? Скорее его привлекло что-то другое. В первом томе Бисмарк рассказывает о своей юности. Тогда он был рыжеволос, не лез за словом в карман, бесконечно нарушал правила приличия (включая публичное пьянство) и в первые десять месяцев после поступления в Геттингенский университет провел 25 дуэлей.
В истории этой книги (этого экземпляра) завораживают мелкие подробности, которые, как осколки зеркала, вторят друг другу, но в совокупности составляют сложное отражение. Два Иосифа: один инициировал издание книги, сверяясь с ее автором в железных методах ковки нового общества; другой - независимый, непримиримый, сидящий в глухой деревне на Севере и читающий это издание, вышедшее в свет в год его рождения. Первый завел в стране политику “железом и кровью”, второй в ней жил. Оба нашли в тексте Бисмарка то, что было им близко, при, очевидно, совсем разном прочтении. Только Германия вопреки заветам железного канцлера все-равно напала на Россию, и система, основанная на принуждении не могла стать прочной. А заложенный в книге индивидуализм сильной личности, бросающей вызов судьбе, через библиотеку сталинского лагеря, нашел верного адресата.
Ольга Сейфетдинова